● 李风宇

关于汪曾祺先生的研究,多数论著聚焦于其文字的冲淡之美、乡土情怀与文学史上的坐标意义,追逐着那些显而易见的“主潮 ”与“核心”。而金实秋先生所著《菰蒲深处说汪老》,却独辟蹊径,将目光投向了那些被主流研究忽略的“边角料 ”——未曾被深论探究的机缘、散落各处的零星碎片 。这些看似琐碎的片段,经金先生“钩沉爬梳,用功甚勤 ”的治学功夫串联打磨,竟拼凑出一个更为立体、鲜活、有血有肉的汪曾祺,也为汪曾祺研究开辟了一片温润而深邃的新境。作为与金先生有过交谊、深谙其治学之道的晚学后辈,细读此书,既有对汪老风骨的再体悟,更有对金先生淡泊治学、坚守初心的深深敬意。

初识金实秋先生,是承蒙著名诗人王慧骐兄的引见 。那一面,没有文人相交的客套疏离,唯有一见如故的温润亲切,如沐三秋清风 。谈及二十世纪八十年代的江苏文坛,金先生如数家珍,眉眼间满是对那段峥嵘岁月的追忆 。彼时的他,在那个能发表一篇万八千字小说便足以引起轰动的年代,却能在省内外乃至国家级评论期刊上挥洒自如,发表一篇篇掷地有声的长篇宏论,其著述之勤、见解之深,颇令文艺界瞩目。


(相关资料图)

而后,金先生的身影却渐渐淡出了评论界,不再有大量文章见诸报刊 。后来才知晓,他已擢升至江苏省文化厅,专事文化管理与指导工作,再往后,又调任南京博物院,潜心投身文史研究。从文艺评论到文化管理,再到文史考据,身份的转变并未改变他治学的热忱与严谨,反而让他的视野更为开阔 。如今的金先生,身兼中国近现代史史料学学会副秘书长、秦少游学术研究会副秘书长等多项职务,著有《文坛管见》《佛教名胜楹联》《郑板桥与佛教禅宗》等多部力作,即便成就斐然却始终淡泊名利,一心扑在著书立说上,将有限的生命活成了治学的极致。

金先生的治学最动人的便是“沉潜 ”二字。他凭借读万卷书的深厚底气,能从寻常文字中辨读出其中深意,文章选题往往是从零散故事中孕育 。仅一个楹联选题,他便寒来暑往,沉潜其中,深挖细掘,编撰出十几部相关著作。1997 年,宗教文化出版社出版的大部头《佛教名胜楹联》,不仅得到赵朴初先生亲笔题写书名,更被赵朴老赞为“功德无量”,甚至作为礼品惠赠佛教界名流 。 而他编选的《古今戏曲楹联荟萃》,更有幸得到汪曾祺先生的青睐,汪老欣然为之作序,开篇“高邮金实秋承其家学,长于掌故,钩沉爬梳,用功甚勤 ”十六个字,精准勾勒出金先生的治学风采,也成为对他最中肯的评价 。此后,汪老还特意为这位同乡后生书赠嵌名联“大道唯实,小园有秋”,短短八字,既是对金先生为人治学的赞誉,更藏着两人深厚的同乡情谊与知己之缘。

汪曾祺先生是公认的文化名人,一生淡泊通透,文字温润如玉,为世人所景仰 。多年来,研究、评论汪曾祺的学者遍布全国,不知凡几 。在我所知的研究者中,金实秋、陆建华、王干、费振钟等几位,或是我的师长,或是我的友人,而其中,金实秋先生无疑是最为特别的一位 。他与汪曾祺先生同为高邮人,同乡的羁绊让他们多了一份天然的亲近;更难得的是,两人过从甚密相交十六载,从书信往来至登门拜访,金先生见证了汪老晚年的生活点滴与性情本色 。加之金先生本身就是文史大家,兼具考据的严谨与评论的敏锐,这般得天独厚的条件,让他的汪曾祺研究,既有温度又有深度,纵观全国能出其右者寥寥无几。

《菰蒲深处说汪老》便是金先生汪曾祺研究的心血结晶,收录了他从 1985 年至 2016 年间撰写的大部分关于汪曾祺的文章,按内容分为回忆、补说、争鸣、资料四类,每一类都藏着不为人知的汪曾祺 。正如金先生在《补说汪曾祺》自序中所言,他的写作多有“补 ”的动机与性质——别人未曾论及的,他便深耕细述;众说纷纭的,他便梳理辨析;无人关注的细节,他便悉心打捞。这些文章或许不成系统,或许缺乏宏大的学术框架,却如散落的珍珠,经他巧手串联,绽放出独特的光芒,这便是“边角料 ”的价值——不逐主流却能够填补空白。

书中的“回忆 ”部分,是最具温度的篇章,也是金实秋独有的财富。《梦断菰蒲晚饭花》《琐忆汪老》《令我难忘的汪老五封信》等篇目,以细腻的笔触,追忆了他与汪老交往的点滴:1981 年汪曾祺回高邮,他是车站迎接的三人之一;每次赴京出差,他总会抽空登门拜访,偶尔带几瓶扬州酱菜当伴手礼,却被汪老一眼识破“这商店门口就有卖”;汪老为他编选的楹联集作序、提建议,还亲笔书赠对联;即便在汪老离世后,他仍珍藏着两人往来的书信,铭记着“菌子的气味还在 ”的温暖 。这些细节没有刻意的渲染,却将汪曾祺先生的温润、幽默、深情与沧桑,刻画得淋漓尽致——他不再是教科书上那个遥不可及的文学大师,而是一个有着烟火气、有真性情的同乡长辈 。金先生的回忆,如同一把钥匙,打开了汪曾祺晚年生活的大门,让我们看到了这位文学大师褪去光环后的本真模样。

“补说 ”部分,则彰显了金先生的考据功力与独到眼光,填补了汪曾祺研究的诸多空白 。长期以来,汪曾祺的小说、散文被反复解读,但其书画艺术、诗论、楹联造诣,以及与佛教的机缘、与故乡高邮民歌的关联,却鲜少有人深入探讨。金先生敏锐地捕捉到这些“边角料”,写下《汪曾祺的书画艺术》《散论汪曾祺与楹联》《禅风禅韵——汪曾祺佛教机缘漫议》等篇目,层层深入,娓娓道来 。他详解汪曾祺书画的素净洒脱,提及汪老画马铃薯图谱、用红颜色画闲章调侃自娱,解读画跋中“煮面条,等水开作此 ”的雅趣,让我们看到汪曾祺“伸纸画芳春 ”的才子性情;他探析汪曾祺与佛教的渊源,梳理其文字中的禅风禅韵,填补了研究中的空白;他解读汪曾祺的诗论与楹联创作,呼应汪老对他“长于掌故 ”的评价;他谈及汪曾祺与高邮民歌的关联,将汪老的文字与故乡的烟火气紧密相连,彰显其“水边的抒情诗人 ”的本色 。更难得的是,金先生还关注到汪曾祺创作中的遗憾——《文学史上的遗憾——汪曾祺与〈汉武帝〉之始末》,详细梳理了这部未完成作品的来龙去脉,让我们读懂了汪曾祺后半生的隐痛与遗憾。

“争鸣 ”与“资料 ”部分,则体现了金先生治学的严谨与客观 。学术研究中难免有见解相异之时,金先生不盲从、不附和,敢于直言己见 。 《〈汪曾祺全集〉求疵小札》《小题大做——直言 新版〈汪曾祺全集〉诗联校勘之失》等篇目,针 对《汪曾祺全集》中的校勘失误,直言不讳,有 理有据,既体现了对汪老的敬重,也坚守了学术 的底线;《“中南海行走”——汪曾祺后半生的隐 痛》一文,针对流传甚广的传闻,细致考据,澄 清谬误,彰显了实事求是的治学态度 。而“资料 ”部分,如《汪曾祺的结婚时间考实小记》《人文版 〈汪曾祺全集〉诗联拾遗》《谁是知情者——汪曾 祺佚事》等,采撷于书刊报网,经过细致的整理 与考据,为学界研究汪曾祺提供了珍贵的参考 ,践行了他“补者,填缺也,裨益也 ”的治学追求。

汪曾祺曾说,自己的文字“人间送小温”,而金实秋先生的这部《菰蒲深处说汪老》,亦是如此 。它没有宏大的学术叙事和深刻的理论剖析,只是将那些被忽略的“边角料 ”悉心打捞、精心整理,用温润的文字,还原一个真实、鲜活的汪曾祺,传递一份跨越岁月的温情与敬意 。金先生与汪曾祺先生,是同乡,是知己,更是精神上的同路人——汪曾祺用文字传递人间烟火与文人风骨,金先生则用笔墨打捞细节传承精神,两人相互馈赠,彼此成就:汪老生前对金实秋多有提携,金先生则在汪老离世后,用数十年的坚守, “报答汪老的小温大爱”,让汪老的精神文脉得以传承弘扬。

时至今日,汪曾祺研究依旧热潮不减,诸多论著争相解读其文学成就与精神价值 。 而金实秋先生的这部著作,恰似一股清流,不逐热点,专注于那些“边角料 ”的挖掘与梳理 。殊不知,这些看似琐碎的细节,恰恰是最能还原人物本真的关键——汪曾祺的书画雅趣、豆腐情结,他的隐痛与遗憾,他的深情与幽默,都藏在这些“边角料 ”中。

《菰蒲深处说汪老》不仅是一部汪曾祺研究的佳作,更是金实秋先生治学精神的生动写照 。他用数十年的沉潜与坚守,“收百世之阙文,采千载之遗韵”,将那些散落的“边角料”,打磨成了照亮汪曾祺研究新境的珍珠 。最后,郑重提一下: 《菰蒲深处说汪老》序言系费振钟兄所作。

作者 : 李风宇 中国作家协会会员,文学创作一级,文学读评人。

推荐内容